DOS POEMAS DE ANNE MICHAELS*
MUJERES EN LA PLAYA
La luz escoge velas blancas, los vientres de las gaviotas.
En una barca a lo lejos alguien viste una camisa roja,
Herida diminuta bajo la palidez del cielo.
Vuestras tres siluetas delimitan la curvatura de la playa,
Jerseys rosas y marrones, piernas desnudas.
La playa brilla granulosa bajo la tensión cobriza del sol,
El aire adquiere el color de las mandarinas.
Una de vosotras duerme, el dedo del viento
Un zarcillo en la mejilla.
La noche exhala su aliento largamente retenido.
Las estrellas lo perforan.
En el crepúsculo sois como una pequeña y cálida pila, una
[ especie de musgo.
Bajo la luz de la luna, un canto ovalado.
Del poema “Un peso de años”
2
Viejo cristal que hace oscilar el camino, los garajes rojos.
Noviembre, estación de días que se quedan a medias,
se desliza bajo la puerta como un sobre.
Suelos fríos.
Un árbol negro con las ramas enmarañadas esculpe figuras
[en el cielo blanco,
le da un aire misterioso al granero cuando se repliega
bajo una línea de pájaros
unidos en ritmo e intención,
una fecha negra apuntando al sur.
La casa se repliega bajo sus chillidos agudos,
Un tejado rojo entre ramas medio deshojadas, una trenza de
[humo.
De pronto, sólo humo.
La luz del día marchita el color oxidado de la fruta cortada.
Las hojas empiezan a mover sus muñecas secas.
* El peso de las naranjas & Miner`s pond. Bartleby Editores, Madrid, 2001.
0 comentarios